前段时间，丙午年的巳午未月，全是火，身心疲惫，累。修行也有一些懈怠。
近几天，我脑子里忽然冒出了《肖申克的救赎》里面的经典一幕：
夕阳下面，一群囚犯坐在屋顶上，手里拿着冰凉的啤酒，吹着风，远远望着天边。那十几分钟里，他们似乎不再是囚犯。而Andy自己没有喝，他只是坐在旁边，安静地看着大家，脸上带着一点若有若无的笑。
故事梗概就不用赘述了：
大概是Andy和几个狱友被安排到监狱屋顶铺沥青，太阳很烈，活也很累。干活的时候，他偶然听见狱警Hadley正在为一笔遗产的税务问题烦恼。Andy以前是银行家，于是凭借自己的专业知识，冒险上前告诉Hadley应该如何处理，并提出可以帮他办妥相关手续。作为交换，他没有为自己索取什么，只是给一起在屋顶干活的狱友们争取来了几瓶冰啤酒。
一群失去自由的人，坐在监狱的屋顶上喝着啤酒。高墙还在，铁丝网还在，持枪的狱警也还站在旁边，可是在那短暂的十几分钟里，他们仿佛又重新成为了自由人。
九月份，酉月，我安排好了去印度菩提伽耶的机票和住宿。当这一切真正确定下来以后，心里忽然产生了一种强烈的期待、憧憬和向往。一股希望，也重新燃了起来。也就是在这个时候，我忽然重新理解了屋顶上的Andy。
或许Andy真正意义上的第一次“越狱”，根本不是十九年后爬出那条漫长而污秽的下水道，而是在墙内的屋顶上，他的内心尝到了自由。
借着这个机会，我又再了看一遍《肖申克的救赎》的电影和原著小说。
肖申克监狱，就好比“轮回”，轮回真正可怕的地方，或许不只是苦，而是一个人在其中待得太久以后，渐渐习惯了苦，甚至开始把束缚当成理所当然。
电影里有一个非常重要的词，叫作“institutionalized”，也就是所谓的“体制化”：最开始你憎恨那些墙，后来你习惯那些墙，再后来你开始依赖那些墙。最终，即使有人替你打开了门，你也未必真的能够走出去。
布鲁克斯（Brooks）就是最典型的例子。他在肖申克生活了几十年，当真正获得假释、重新回到外面的世界以后，身体虽然自由了，内心却已经无法适应自由，他完全不知道怎样作为一个自由人生活。肖申克已经将它驯化成为一只不知道飞翔的鸟，最后他在旅馆里上吊自杀，结束了自己的生命。
雷德（Red）其实也有类似的一面，他聪明通透，知道肖申克里的生存法则。正因如此，他也逐渐接受了那堵墙的存在，那堵墙已经成为了他的comfort zone。当Andy跟他谈起希望的时候，Red最初并不认同。在一个已经习惯高墙的人看来，希望有时候甚至是一件危险的东西，因为只要不再想象墙外的世界，墙里面的生活反而会容易忍受一些。
如果把肖申克理解成轮回，那么这种状态其实并不陌生。真正束缚一个人的，有时候不是痛苦本身，而是对痛苦的习惯。习惯自己的烦恼，习惯自己的执著，习惯自己的贪嗔痴，也习惯一次又一次重复相同的模式。久而久之，甚至会觉得人生本来如此，世界本来如此。墙已经不需要别人替我们建造，因为它已经长进了自己的心里。
Andy真正不同的地方，就在于他的内心始终没有完全接受“这里就是全部”。他的身体和所有人一样被关在肖申克，每天劳动、点名、回牢房，接受监狱制度的管理，但他始终知道墙外还有另外一个世界。肖申克可以限制他的身体，却没有完全夺走他的思考、判断、希望，以及选择自己成为一个什么样的人的权利。
我现在再看屋顶上的Andy，他当时那种精神状态，我会觉得那一刻特别像佛法里讲的“初发心”。
因为那时候的他还没有成功越狱，没有钱，没有船，没有到墨西哥，完全没有后来真正意义上的自由。他甚至不知道自己最终究竟能不能离开肖申克，但他的内心已经第一次非常具体地触碰到了“自由”。所以，“屋顶上的自由”那一幕，在某种意义上比十九年后的自由更加珍贵。
“希望是美好的，也许是人间至善，而美好的事物永不消逝。”
—— 《肖申克的救赎》旁白
以前看到这句话，更多会把它理解成一种乐观，但仔细想想，“希望”和“乐观”其实并不是一回事。乐观更像是相信事情最终会变好，而希望却是，即使眼前的一切暂时没有改变，我仍然知道自己要往哪里走，而且坚定的走下去。
这就是“希望”的意义。INTJ的人，永远活在未来，活在希望之中。
“揭谛 揭谛 波罗揭谛 波罗僧揭谛 菩提萨婆诃”
去吧，去吧，到彼岸去，到究竟的彼岸去，觉悟，圆满。
—— 《心经》
我相信，每一个搬进肖申克的人，都曾幻想过希望。但Andy不仅仅是对自由饱含着希望，而更重要的是他善于观察和思考，不放过任何一个机会，有一种极强的长期主义。他手里的那把锤子很小，雷德说，“第一次看到的时候甚至觉得，用这样的东西挖穿监狱的墙，大概要几百年”。但Andy就是靠着这样一把小小的锤子，一天一点，一年一点，断断续续，最后用了十九年。这其实很像修行所讲的“次第” —— 有愿力还要有方法。
修行大概真的很像他手里的那把小石锤。它不需要每天都轰轰烈烈，也不需要每一下都看到结果。重要的是有愿、有方向、有方法、有次第，然后一下，一下，再一下。累的时候会慢一点，偶尔也会懈怠，但休息之后，再把锤子拿起来就是了。
因为真正重要的，并不是今天究竟凿掉了多少，而是始终知道，肖申克围墙的另一边，还有一个更加辽阔的自由世界。
一旦真正见过那一缕光，便知道为什么还要继续坚持。
“Get busy living or get busy dying”。
要么好好的为活着谋生计，
要么好好的为死亡做准备。
—— 《肖申克的救赎》旁白
这也是我的人生信条，此生抛开宏大叙事的外壳，其实此生只有两件事要做：
好好生活，为此生负责；
好好修行，为来生负责。